Tengo cortinas simples, yo las elegí. Dos velas que se derriten por el calor y un cuarto sin alma, triste y desordenado. Me gusta, le tengo cariño, recibe pedazos de mí, el desorden lo invade y se vuelve un rompecabezas desarmado y olvidado. Su personalidad no está formada, hay que ver un poco aquí y otro poco abriendo cajones y agacharse para ver estantes bajos. Difícil de descifrar, difícil de querer. Creo que se parece a mí.

ºººooooººº

Grita bajito. ¿Cómo? Haz el grito sin abrir la boca. Lo que es perder el tiempo. ¿Lo estás haciendo verdad?. Sí, maldito manipulador. Convincente.

ºººooooººº

Tiene el talón lastimado, se sienta sobre su cama y golpea el piso con el pie derecho, lo desliza para sentir la temperatura, cuando le arde la piel se siente listo para empezar. Es de unas manías tan extrañas.